讀(du)后感

也說《夜鶯》與《風骨》

這兩篇批判性的評論我覺得《文學的風骨》寫得還不錯，《夜鶯為什么不再歌唱》實際上沒什么意思。

首先是那個題目就有點嘩眾取寵而不顧人家本來所蘊含的意義。夜鶯為什么不再歌唱源自一個古老的傳說：很久很久以前的玫瑰全是白色的，令人感到凄楚欲絕的那種慘白。一位少年想采一朵紅玫瑰獻給他暗戀的姑娘，他太愛她了，以至于茶飯不思徹夜不眠。夜鶯了解少年的心事后，就決定幫助少年完成心愿。巫師告訴夜鶯，當玫瑰刺入它的身體時，夜鶯要不停地歌唱，夜鶯的血融入玫瑰后，玫瑰就變成了紅色；刺得越深，玫瑰的顏色越鮮艷。于是，夜鶯就讓玫瑰刺入自己的身體，她的血就一滴一滴地流入玫瑰的莖桿；從黃昏到黎明，夜鶯一直在歌唱愛情的圣潔、生命的美好。天快亮的時候，夜鶯將刺扎入了自己的心臟，她的歌聲也越來越高昂，響徹云霄，而玫瑰的顏色變成了那種觸目驚心的殷紅。最終的結果是鮮艷的玫瑰沒有使少年所鐘愛的姑娘動心；玫瑰被少年扔在了街頭，被過往的行人踩得支離破碎........這篇評論我理解的是以夜鶯來比喻作者的批評所指向的那些詩人們，可是他們跟夜鶯在本質上并沒有相通之處；或許夜鶯指的是曾經的如夜鶯那般圣潔的詩人們，比如文中提到的寫《中國，我的鑰匙丟了》的作者梁小斌，我剛看過這首詩，說實在的，那首詩就是寫了在那個動亂的年代結束后的詩人的迷茫，在那個年代這種作品太多了，我實在沒看出這首詩比別人的迷茫有什么高明之處，還不是一樣為新任領導搖旗納喊，仍然屬于政治文學和御用文人的范疇。姑且把這些人算作夜鶯，也不是他們不歌唱了，而是已經作古或江郎才盡而不再歌唱了。也許夜鶯是指那些真正具有高潔的品質和精華的文采的詩人們，在這個年代不歌唱了？總之這個題目我想不通。

其次是(shi)(shi)(shi)它(ta)的(de)(de)(de)(de)內(nei)容既不(bu)(bu)(bu)深(shen)刻，也(ye)(ye)(ye)不(bu)(bu)(bu)新(xin)鮮(xian)。文(wen)(wen)(wen)章(zhang)所(suo)批判的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)些現(xian)象(xiang)只要是(shi)(shi)(shi)稍稍關(guan)(guan)注一(yi)(yi)點(dian)文(wen)(wen)(wen)學(xue)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)都(dou)熟(shu)悉的(de)(de)(de)(de)現(xian)象(xiang)，比如格非(fei)的(de)(de)(de)(de)《戒指花》，就(jiu)深(shen)刻地道(dao)出了新(xin)聞界(jie)(jie)一(yi)(yi)味考慮經濟利益與(yu)政(zheng)治(zhi)影響而(er)不(bu)(bu)(bu)關(guan)(guan)注社會(hui)弊病與(yu)國計(ji)民生的(de)(de)(de)(de)問(wen)題，文(wen)(wen)(wen)藝界(jie)(jie)也(ye)(ye)(ye)一(yi)(yi)樣，換(huan)(huan)湯(tang)不(bu)(bu)(bu)換(huan)(huan)藥，實際(ji)上(shang)連湯(tang)都(dou)不(bu)(bu)(bu)用(yong)(yong)換(huan)(huan)就(jiu)能套(tao)上(shang)用(yong)(yong)。這(zhe)篇(pian)(pian)文(wen)(wen)(wen)章(zhang)卻用(yong)(yong)了一(yi)(yi)大半兒的(de)(de)(de)(de)篇(pian)(pian)幅來描(miao)述這(zhe)種現(xian)象(xiang)。就(jiu)是(shi)(shi)(shi)剩下的(de)(de)(de)(de)那一(yi)(yi)小半兒，也(ye)(ye)(ye)沒有(you)道(dao)出夜(ye)鶯究竟為(wei)什(shen)么不(bu)(bu)(bu)再(zai)歌唱(chang)(chang)。詩人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)動(dong)(dong)搖(yao)是(shi)(shi)(shi)夜(ye)鶯不(bu)(bu)(bu)再(zai)歌唱(chang)(chang)的(de)(de)(de)(de)理由嗎(ma)？魯迅為(wei)什(shen)么吶喊？因(yin)為(wei)我們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)政(zheng)治(zhi)體制已經腐爛，因(yin)為(wei)社會(hui)的(de)(de)(de)(de)千瘡百孔，因(yin)為(wei)國民的(de)(de)(de)(de)麻木，因(yin)為(wei)御用(yong)(yong)文(wen)(wen)(wen)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)奴顏婢(bi)膝(xi)。詩人(ren)(ren)(ren)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)動(dong)(dong)搖(yao)不(bu)(bu)(bu)應該引起夜(ye)鶯更加凄厲而(er)高昂的(de)(de)(de)(de)歌唱(chang)(chang)嗎(ma)？是(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)們(men)(men)內(nei)心的(de)(de)(de)(de)動(dong)(dong)搖(yao)讓詩人(ren)(ren)(ren)不(bu)(bu)(bu)再(zai)歌唱(chang)(chang)嗎(ma)？讀者(zhe)在(zai)(zai)相當程度上(shang)是(shi)(shi)(shi)被動(dong)(dong)地接受，詩人(ren)(ren)(ren)可(ke)以是(shi)(shi)(shi)精(jing)神家(jia)園的(de)(de)(de)(de)守望者(zhe)，讀者(zhe)可(ke)不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)。文(wen)(wen)(wen)中說“在(zai)(zai)幾千年(nian)的(de)(de)(de)(de)上(shang)下求索中，詩歌一(yi)(yi)直(zhi)在(zai)(zai)試圖尋找著一(yi)(yi)種可(ke)能，將(jiang)這(zhe)種先(xian)鋒文(wen)(wen)(wen)體界(jie)(jie)定為(wei)直(zhi)面(mian)(mian)并(bing)超越現(xian)實的(de)(de)(de)(de)良方(fang)。”可(ke)是(shi)(shi)(shi)詩歌從誕生到(dao)發展，一(yi)(yi)直(zhi)是(shi)(shi)(shi)為(wei)樂者(zhe)而(er)歌，直(zhi)到(dao)五(wu)四(si)運動(dong)(dong)時期(qi)它(ta)才被賦予了新(xin)的(de)(de)(de)(de)使命，怎(zen)么會(hui)被界(jie)(jie)定為(wei)直(zhi)面(mian)(mian)并(bing)超越現(xian)實的(de)(de)(de)(de)良方(fang)呢？再(zai)說，任何一(yi)(yi)種文(wen)(wen)(wen)學(xue)體裁，都(dou)只能是(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)類進化的(de)(de)(de)(de)精(jing)神食糧，甚至不(bu)(bu)(bu)能叫精(jing)神武器，它(ta)不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)政(zheng)治(zhi)制度、國家(jia)機器，永遠不(bu)(bu)(bu)可(ke)能成為(wei)什(shen)么良方(fang)。直(zhi)至最后，作者(zhe)也(ye)(ye)(ye)沒有(you)道(dao)出夜(ye)鶯為(wei)什(shen)么不(bu)(bu)(bu)再(zai)歌唱(chang)(chang)的(de)(de)(de)(de)根本(ben)原因(yin)，也(ye)(ye)(ye)沒有(you)指出讓夜(ye)鶯繼續歌唱(chang)(chang)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)點(dian)點(dian)方(fang)法。

以下(xia)略……。